После горячего душа зеркало быстро покрывается сероватой дымкой, хотя никакой «грязи» на нём не появляется. Причина — конденсация. Тёплый влажный воздух соприкасается с более холодным стеклом, охлаждается рядом с его поверхностью и достигает точки, при которой часть водяного пара превращается в мельчайшие капли.

Точка росы определяет момент появления капель
Воздух может содержать ограниченное количество водяного пара, и этот предел зависит от температуры. Чем воздух теплее, тем больше влаги он способен удерживать в газообразном состоянии.
После душа влажность в ванной резко растёт. Когда насыщенный влагой воздух касается холодного зеркала, тонкий слой воздуха непосредственно у стекла охлаждается.
Если температура этого слоя опускается до точки росы, водяной пар начинает конденсироваться. На поверхности появляются микроскопические капли воды.
Мутность создают не сами капли, а рассеяние света
Чистое зеркало отражает свет достаточно упорядоченно, поэтому мы видим чёткое изображение. Слой множества маленьких капель меняет путь лучей.
Свет начинает рассеиваться на границах воды и воздуха, отражение теряет контраст и зеркало кажется белёсым или запотевшим.
По той же причине туман в воздухе выглядит молочным: множество крошечных капель рассеивают свет в разных направлениях.
Почему одно зеркало запотевает сильнее другого
Чем холоднее поверхность относительно воздуха и чем выше влажность, тем быстрее появляется конденсат. Поэтому зеркало на наружной холодной стене может мутнеть раньше, чем более тёплая поверхность внутри помещения.
Вентиляция уменьшает количество влаги в воздухе и ускоряет высыхание. Если влажный воздух заменяется более сухим, точка росы снижается и образование новых капель прекращается.
Подогрев зеркала действует с другой стороны: поверхность остаётся выше точки росы, поэтому воздуху у стекла сложнее охладиться до состояния насыщения.
Исчезновение запотевания — это обратный процесс
Когда душ выключен, воздух постепенно становится суше, а зеркало нагревается до температуры помещения. Условия для конденсации исчезают.
Капли испаряются обратно в воздух, и поверхность снова становится прозрачной для отражённого изображения.
Поэтому запотевшее зеркало — наглядный бытовой пример того же физического процесса, который создаёт росу на траве, капли на холодной бутылке и часть видов тумана.